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El biólogo estaba mostrándole al visitante el laboratorio y el zoo. 
–Nuestro presupuesto –dijo–, es demasiado limitado para recrear todas las especies 

extintas conocidas. Así que devolvemos a la vida sólo los animales superiores, los más bellos 
que fueron cruelmente exterminados. Por así decirlo, estoy tratando de compensar la crueldad 
y la estupidez. Se podría decir que el hombre abofeteaba el rostro de Dios cada vez que 
aniquilaba una especie del reino animal. 

Hizo una pausa, y miraron más allá de los fosos y los campos de fuerza. Los cervatillos 
brincaban y galopaban, mientras el Sol les iluminaba los flancos. La foca sacaba sus 
humorísticos bigotes del agua. El gorila atisbaba tras los bambúes. Las palomas mensajeras se 
atusaban las plumas. Un rinoceronte trotaba como un cómico acorazado. Una jirafa los miró 
con delicados ojos y luego volvió a comer hojas. 

–Ahí está el dronte. No es hermoso, pero es muy raro, y totalmente inerme. Venga, le 
mostraré el proceso de recreación. 

En el gran edificio pasaron junto a hileras de voluminosos y altos tanques. Podían ver 
claramente por las ventanas de sus flancos, y a través de la gelatina interior. 

–Esos son embriones de elefantes africanos –dijo el biólogo–. Planeamos producir una 
gran manada y soltarla en la nueva reserva gubernamental. 

–Casi se le puede ver irradiar felicidad –dijo el distinguido visitante–. Ama mucho a los 
animales, ¿no? 

–Amo todo lo vivo. 
–Dígame –dijo el visitante–, ¿de dónde obtiene los datos para la recreación? 
–Principalmente de esqueletos y pieles que había en los antiguos museos. Y de libros y 

películas que hemos encontrado en excavaciones arqueológicas y que hemos logrado restaurar 
y luego traducir. ¡Ah!, ¿ve esos grandes huevos? En su interior están gestándose los polluelos 
del gran moa. Y casi a punto para ser sacados del tanque se hallan los cachorros de tigre. 
Cuando estén crecidos serán peligrosos, pero estarán confinados en la reserva. 

El visitante se detuvo ante el último de los tanques. 
–¿Sólo uno? –preguntó–. ¿Qué es? 
–Pobrecillo –dijo el biólogo ahora triste–. ¡Estará tan solo! Pero yo le daré todo el 

cariño que pueda. 
–¿Es tan peligroso? –preguntó el visitante–. ¿Peor que los elefantes, tigres, y osos? 
–Tuve que conseguir un permiso especial antes de hacer crecer este –explicó el biólogo; 

su voz temblaba. 
El visitante dio un paso hacia atrás asustado, apartándose del tanque. Y exclamó: 
–Entonces, debe de ser... ¡Pero no, no se atrevería! 
El biólogo asintió con la cabeza. 
–Sí, es un hombre. 
 
 
 
 


